
Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2021. № 1 119 
 

ГОРОД В КИНО0 
_____________________________________________________________________________________ 

DOI: https://doi.org/10.34680/urbis-2021-1-119-141 
 

ПАРАДЖАНОВСКИЙ КИЕВ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ:  
«КИЕВСКИЕ ФРЕСКИ» 

 
Т. С. Симян  

Ереванский государственный университет, Армения 
tsimyan@ysu.am 

 
Исследование выполнено при финансовой поддержке Комитета по науке РА  

в рамках научного проекта № 21AG‐6C041 
 

Статья посвящена анализу феномена Сергея Параджанова и восприятию Параджано-
вым городского пространства через призму киносценария «Киевские фрески». Целью 
статьи является анализ городского ландшафта Киева на примере киносценария и кино-
пробы «Киевские фрески», а также «духа» города на уровне предметного мира, быта и 
праздника. Предметом обсуждения является следующий тезис: Сергей Параджанов на 
языке визуальных знаков, через пространственные синтагмы и сегменты разных историче-
ских пластов показывает «свой» Киев. В киносценарии особо акцентирована советская 
эпоха и отголоски Великой Отечественной войны в городском пространстве в послевоен-
ные годы. Эмпирический анализ киносценария показал, что фильм «Киевские фрески» 
как продолжение киевского сверхтекста советской эпохи представляет большой интерес 
для анализа городского пространства. Выявление функций киносценария позволяет за-
ключить, что Параджанов намеревался создать в тематическом плане советский фильм, а 
по средствам визуализации – модернистский. Анализ пространного контекста «Киевских 
фресок» выявляет, что советский кинематографический истеблишмент был не в состоя-
нии понять авторский замысел, представляющий 20-летие победы в Великой Отечествен-
ной войне в модернистском ключе. Киносценарий «Киевские фрески» раскрывает не 
только психологические проблемы жителей города, но и контент Воображаемого (Ж. Ла-
кан) послевоенного Киева. Анализ параджановских интенций в киносценарии показал, 
что режиссёр хотел представить в динамичном плане древний и новый (советский) Киев, 
«душу» города через детали (фрески), фрагменты, метафоры. Зритель постоянно должен 
находиться в творческом процессе, в диалоге с текстом: домысливать, реконструировать, 
понимать и воссоздавать визуальные знаки на уровне частного и общественного. Автор 
статьи реконструировал предсоветскую эпоху Киева на основе деталей скульптуры князя 
Владимира, памятников гетманам (XVI–XVII вв.), а советскую эпоху – через памятник Ни-
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колаю Щорсу. По сценарию, особую смысловую нагрузку несут стоящие под памятником 
Щорсу советские генералы, принимающие парад, а также предметы амуниции – сапоги, 
шинели, мундиры, другие атрибуты – медали, ордена, звёзды, братские могилы, машина 
«Победа», немецкие трофеи (аккордеон в немецком футляре) и т. д. В киносценарии, где 
были упомянуты различные вещи и объекты, выявлены два гиперонима – «профанное» и 
«сакральное», указывающие на разные функции объектов в городском пространстве. В 
контексте гиперонима «профанное» было проанализировано «третье место» советского 
Киева (кафе, цирк), а также городская инфраструктура (трамвай, метро). Объектом ана-
лиза стали так же советский быт (холодильники, мотоциклы с коляской, авоськи) и гас-
трономические гипонимы (апельсин, украинский борщ, торт «Киевский»). «Сакральное» 
города было представлено на примере указанных в киносценарии социальных институтов 
и артефактов – Национального музея УССР (Музей искусства им. Богдана и Варвары Ха-
ненко) и Свято-Успенской-Киево-Печерской Лавры (XI в.). Все упомянутые детали в «Ки-
евских фресках» функционировали как «говорящие» индексы-знаки или образы-знаки, с 
помощью которых Параджанов раскрывал предсоветские и советские историко-
культурные пласты Киева. 

 

Ключевые слова: киевский текст, киевский сверхтекст, киноязык, Параджанов, «Киев-
ские фрески», Советская Украина, праздник Победы, праздник в кино.  
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The article analyzes Sergey Parajanov’s habitus and Parajanov’s vision of the Kiev urban 

space based on the film script ”Kiev frescoes”. Using the example of the screenplay and screen 
test “Kiev frescoes”, the article investigates the urban landscape of Kiev and presents the “spir-
it” of the city at the level of the objective world, everyday life, and celebration. Specifically, I ar-
gue that Sergei Parajanov, in the Newspeak of visual signs, through spatial syntagmas and 
segments, conveys different historical layers of Kiev. The Soviet-era and the echoes of the Se-
cond World War in the post-war years of urban space are especially emphasized. An empirical 
analysis of the screenplay shows that the film “Kiev Frescoes” is a continuation of the Kiev 
supertext of the Soviet era and is of great interest for analyzing urban space and for identifying 
the functions of individual city buildings, squares, sculptures, and monuments. Examination of 
the screenplay reveals that Parajanov was preparing to create a Soviet film thematically, and a 
modernist one by means of visualization. An analysis of the large context of “Kiev frescoes” 
showed that the Soviet film establishment was unable to understand the author’s intention, rep-
resenting the 20th anniversary of the Great Victory in Kiev. The screenplay “Kiev frescoes” re-
veals not only the psychological problems of the city’s inhabitants but also the content of their 
imaginary post-war Kiev. The analysis of Parajanov’s intentions in the screenplay showed that 
he wanted to dynamically present the ancient and new (Soviet) Kiev, the “soul” of the city 
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thanks to the details (fresco), fragmentation, and metaphors. The spectator had to be in the crea-
tive process all the time, in dialogue with the text: to conjecture, reconstruct, understand, and 
recreate visual signs at the level of private and public, social. Based on the screenplay and 
screen tests, the author reconstructed the pre-Soviet-era of Kiev through the details of the sculp-
ture of Prince Vladimir, hetmans (XVI–XVII centuries), and the Soviet-era through the sculpture 
of Nikolai Shchors, standing next to Soviet generals as spectators of the parade, as well as 
through boots, greatcoats, uniforms, medals, orders, stars, mass graves, the Pobeda car, German 
trophies (accordion in a German case). Based on the screenplay, in which various phenomena, 
things, and objects were mentioned, two hypernyms “profane” and “sacred” were identified, 
indicating different functions of objects in the urban space. In the context of the hypernym “pro-
fane”, the authors analyzed the “third place” of Soviet Kiev (cafes, circus), as well as infrastruc-
ture (tram, metro). The subject of the analysis was also the Soviet way of life (refrigerators, mo-
torcycles with a sidecar, shopping bags) and gastronomic hyponyms (orange, Ukrainian borsch, 
Kiev cake). The "sacred" of the city was presented through the example of the National Museum 
of the Ukrainian SSR (Museum of Art named after Bogdan and Varvara Khanenko) and the Ho-
ly Dormition Kiev Caves Lavra (XI century), since these social institutions and artifacts were in-
dicated in the script. All the above-mentioned details and phenomena in the “Kiev frescoes” 
functioned as “speaking” indexes-signs or image-signs, with the help of which Parajanova con-
veyed both the pre-Soviet and Soviet layers of Kiev. 

 

Keywords: Kiev text, Kiev supertext, cinema language, Parajanov, “Kiev frescoes”, Soviet 
Ukraine, Victory Day, holiday in cinema. 

 
Введение 

 

Уроженец мультикультурного города Тифлиса Сергей Параджанов был чело-
веком фронтира, или «границы»1. В Тифлисе жили армяне, грузины, русские, ев-
реи, турки и т. д., и для творческого человека такая мультикультурность стала 
предпосылкой рождения полифонических и «пограничных» (кино)текстов на ос-
нове нового киноязыка. 

Ю. Лотман, анализируя фильм «Ашик-Кериб», отмечает, что в фильме открыто 
используются языки кино, «совершенно ины[e] по своей эстетической природе», 
проявляется «смелость художника, который “берёт своё там, где находит”, не ос-
лабляет, а обновляет искусство» [Лотман 1987, 67]. Сказанное Лотманом может 
быть экстраполировано и на переход от киноязыка «Теней забытых предков» 
(1965) к эстетическим открытиям «Киевских фресок» (1966) и «Цвета граната» 
(1968). «Киевские фрески» являются значимым этапом на пути поиска нового ки-
ноязыка и способов изображения городского пространства. 

В связи с этим интересно высказывание Жан-Люка Годара: «Я верю в идею, что 
на первом месте – произведение художника, а не его личность. Именно поэтому я 
думаю, что не мы создаём язык искусства, а язык создаёт художника. Сергей Па-
раджанов сам по себе произведение, творение кинематографического языка. Язык 
кино сам по себе существует, а авторы кино – его слуги. Параджанов является по-
корным и талантливым слугой этого языка» [цит. по Пашаян 2018, 52]. 

                                                             
1 См. подробнее [Симян 2019а, 197–215]. 
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Параджанов прекрасно понимал, что он создаёт свой сложный киноязык. Во 

время обсуждения киносценария «Киевские фрески» сам режиссёр признавал его 
сложность, отмечая: «Пусть над ним задумается любой, прочитав его» [Деревянко 
1990, 56]. 

Цель статьи – проанализировать отображение «городского ландшафта» Киева 
на примере киносценария и кинопробы «Киевских фресок», а также передать 
«дух» города на уровне предметного мира, быта и праздника2. 

Главный тезис статьи: С. Параджанов на языке визуальных знаков, через про-
странственные синтагмы и сегменты показывает разные исторические пласты 
Киева, особенно советскую эпоху и отголоски Великой Отечественной войны в по-
ствоенные годы. 

Джеймс Стеффен, анализируя видение города Параджановым, усматривает не-
кую общность с произведениями Джеймса Джойса («Улисс», 1922)3 и Дзиги Вер-
това («Человек с киноаппаратом», 1929) [Стеффен 2013, 90]. Типологически пара-
джановское видение города перекликается также с картиной Ф. Феллини «Рим» 
(1972)4. Но «первооткрывателем» подобного способа был Уолт Уитмен со своим 
«методом» каталога как продукта субъективного видения. Например, в стихотво-
рении Уитмена «Salut au Monde!» с помощью рефренов «Я слышу» (I hear), «Я 
вижу» (I see) [Whitman 1855, 243] выявляется, по выражению К. Чуковского, «ката-
лог вещей» [см. подробнее: Чуковский 1969, 9–50]. 15-минутные кинопробы Пара-
джанова также показывают основные поэтологические приёмы изображения, уже 
использованные в фильме «Цвет граната» (1968). 

Американский исследователь творчества Параджанова отмечает следующие 
основные технические детали: переход от «живых картин» к статичной камере 
(переход от «Теней…» к «Киевским фрескам»), рама картины, как композицион-
ный метод и декоративный мотив, композиции-натюрморты, тройные компози-
ции внутри отдельных кадров, абстрактность мизансцены, пантомима и другие 
эксперименты с актёрской игрой на сцене [Стеффен 2013, 98–101]. О статичности 
камеры эксплицитно говорит и Сергей Параджанов в своём «Выступлении перед 
творческой и научной молодёжью Белоруссии 1 декабря 1971 года»: «Картина 
“Саят-Нова” снята с одной точки, не меняя свет, цвет, не меняя оптику, с одной 
точки. Картина статична, безумно статична, и этим она мне очень дорога» [Пара-
джанов 2011]. 

Несомненно, картина «Киевские фрески» могла стать модернистской работой, 
посвящённой Украине, Киеву. В связи с этим интересен эскиз Параджанова 
«Снимите новый гимн Земле!», в котором режиссёр рассказывает о том, как один 
из украинских чиновников обратился к нему с предложением снять фильм о Зем-

                                                             
2 По сути, данная статья продолжает дискурс параджановского киевского текста советской эпохи 
[Steffen 2013, 88–113 (рус. пер. Стеффен 2013, 83–106)] и общих исследований этого сверхтекста на 
примере разных дискурсов. Об этом см. [Бураго 2016, 35–40]. 
3 О соотношении теорий и подходов Джойс-Выготский-Эйзенштейн-Парaджанов см. подробнее 
[Oeler 2016, 472–487].  
4 О заочных отношениях Параджанова и Феллини см. статьи Арцви Бахчиняна [Бахчинян 2009, 3; 
Bakhchinyan 2009, 234–237]. 
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ле, перекликающийся с фильмом Довженко «Земля». Новый гимн Земле, посвя-
щение Украине. «Лучше вас, – отметил чиновник, – это никто не сделает! И после 
этого снимайте всё, что хотите!»… Уходя, Параджанов ему сказал: «Вы не проси-
дите долго в этом кресле!». Он побледнел и спросил: «Почему?». «Вы добрый че-
ловек, – отметил режиссёр, – а такие люди не задерживаются на этом посту…»  
[Параджанов 2020, 155]. Так и случилось. Параджанову не позволили снять фильм 
о Киеве. 

 

Киев в творчестве Параджанова 
 

Сергей Параджанов в своих эскизах, интервью, выступлениях, а также в кино-
текстах неоднократно обращался к городу, городскому пространству. Режиссёр не 
обошёл своим вниманием и город Киев, прославивший его, поскольку фильм 
«Тени забытых предков» был снят им на Украине [Параджанов 1999]. О замысле 
Параджанова снять фильм, посвящённый столице Украины, говорится в его речи: 
«Я давно мечтал снять фильм о Киеве. Киев уже не раз бывал на экране – истори-
ческий, пейзажный, архитектурный, индустриальный, разрушенный войной. Но 
почти никто не всматривался в душу Киева, не замечал его печалей и желаний, не 
замечал его человечности. Есть Киев новый и древний. И это один и тот же город. 
Город, который с каждым поколением обретает новую красоту, не теряя при этом 
старой. Биография современного Киева немыслима без его детства. И потому так 
хочется сделать фильм о времени – о великом зодчем, который постоянно ре-
конструирует, восстанавливает, разрушает, достраивает» [Параджанов 1999]. 

Слова режиссёра свидетельствуют о том, что он стремился показать душу горо-
да, показать его «изнутри» в контрасте древнего и нового, но в то же время как не-
что целокупное. Режиссёр воспринимает город как живой организм, как субъект, 
что позволяет раскрыть психологическую и этическую составляющую («печали и 
желания», «человечность») города. Он видит Киев глазами разных поколений, в ди-
ахронии, со времён основания («детство города») до его современного состояния. 

В то же время Параджанов с помощью одной детали показывает суть украин-
ской земли. В «Киевских фресках» есть уникальный киноэпизод: «По площади 
ехал грузовик с чернозёмом. На чёрной земле спали две женщины в белых плат-
ках. В сумерках по площади Победы гнали табун колхозных коней. Передние ноги 
коней были связаны. Стреноженные кони прыгали… Прыгали гривы» [Параджа-
нов 1990, 47].  

Если сказанное перевести на визуальный язык, то спящие женщины в белых 
платках на фоне чернозёма смотрятся красиво, как и стреноженные кони. На 
прагматическом уровне подобные кадры, снятые с определённой высоты, воздей-
ствуют в плане цветового контраста. Одновременно чернозём символизирует ук-
раинскую землю и отсылает зрителя к фильму Довженко «Земля» (1930). На кон-
нотативном уровне в киносценарии рабочий класс страны показан в цветовой оп-
позиции (белое vs. чёрное). Женщины спокойно спят на чернозёме, а дух деревни, 
колхозной жизни передан посредством красивых коней и общего эпизода на чер-
нозёме (лежащие женщины). Иными словами, «периферия» представлена в цен-
тре города исходя из критериев красоты, а не идеологии. 
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Сценарий «Киевских фресок» (1966) был написан Параджановым в соавторстве 

с известным украинским писателем Павло Загребельным. Госкино Украины после 
просмотра кинопроб приняло решение закрыть фильм с «вердиктом»: «непонят-
но», «формализм» [Антипенко 2013, 81]. Для того времени подобное восприятие 
Киева было новаторским, именно поэтому в киносценарии приводятся цитаты из 
25-го тома «Большой советской энциклопедии» (БСЭ), раскрывающие значение 
слова «фреска»: «<…> Основное значение – свежий. Фреска – позволяющая созда-
вать монументальные произведения, органически связанные с архитектурой и 
временем. Фреска – палитра фрески довольно сдержанна, что придаёт ей благо-
родную простоту. Методы использования фресок изменяются с их развитием» 
[Параджанов 1990, 43]. 

Ссылки на БСЭ сделаны специально, поскольку в советскую эпоху энциклопе-
дия воспринималась как «опора» науки, состоящая из ёмких, выверенных, про-
шедших цензуру ясных и недвусмысленных текстов. Авторы сценария прекрасно 
осознавали, что могут возникнуть проблемы с пониманием текста киносценария. 
Приведённые цитаты являются подсказками, формирующими правильное вос-
приятие фильма кинематографическим истеблишментом той эпохи. Иными сло-
вами, поэтика фильма основана на выстраивании целого по фрагментам. Подоб-
ный подход был не только поэтологическим приёмом, но и жизненным кредо са-
мого режиссёра: «Я ищу фрески жизни и пытаюсь найти их» [Деревянко 1990, 56]. 

Выписка из словаря – «Фреска (итал. fresco). Слово “фреска” в своём основном 
значении – свежий» – указывает на свежесть параджановского взгляда на Киев, по-
зволившего показать город с его архитектурными сооружениями в пространст-
венно-временном срезе. В 15-минутной кинопробе можно увидеть киевские город-
ские «фрески», булаву выдающегося украинского полководца, гетмана Богдана 
Хмельницкого, часть горельефа памятника Великому князю Владимиру (ил. 1, 2). 

 

 
 

Ил. 1. Булава Б. Хмельницкого. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
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Ил. 2. Князь Владимир. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
 
Как видно из иллюстративных примеров, Параджанов в «Киевских фресках» 

показывает фрагменты, детали «визитных карточек» Киева в контексте памятни-
ков культуры. Выбранные ракурсы в плане цветовой палитры сдержанны и про-
сты. Благодаря метонимическим кадрам Параджанов придаёт визуальной син-
тагме красочность. В его кинопробе можно увидеть и разные городские ракурсы – 
от сакрального до профанного (ил. 3). 

 

 
 

Ил. 3. Киев. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
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Посредством размазанного фона профанных зданий городским «фрескам» 

придаётся некая мифологизированность. Кадр выхватывает не целое, a части от-
дельных зданий, скульптур, человеческие фигуры и т. д. (ил. 4). 

 

 
 

Ил. 4. Деталь памятника. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
 
Даже на примере 15-минутной кинопробы видно, что визуальное повествова-

ние зиждется на фрагментарности визуальных образов. В противном случае эти 
кадры приобрели бы значение документальных. Технически, в плане кинемато-
графии, этот замысел можно осуществить с помощью монтажа – собрать целое по 
частям, но это целое является продуктом субъективного восприятия художника-
режиссёра. Е. Левин, рассуждая о жанре5 киносценария, отмечает, что это было 
«калейдоскопом видения, сплетений реального и воображаемого, в нём пункти-
ром просматривалась фабула, еле просвечивала конкретная жизненная история 
сквозного персонажа» [Левин 1990, 42]. 

Советский киноистеблишмент воспринимал дробность, калейдоскопичность 
видения как дефект, поскольку не был готов увидеть фильм о городе на языке 
фресок. Мирон Черненко, анализируя фильм «Ашик-Кериб», заключает, что ис-
кусство «по аналогии, по созвучию и по смыслу [можно назвать] калейдографом, 
вспомнив изначальный греческий смысл этого словосочетания – “красивая фор-
ма”. Его искусство складывается из обломков всех культур…» [Черненко 1989, 74]. 

Параджанов стремился заговорить на языке красоты, «красивой формы» – ки-
нофресок, чтобы показать «свой» Киев. В связи с этим интересна его идея на об-
                                                             
5 Автор статьи предполагает, что здесь говорится не о конкретном жанре киносценария, а о модусе 
представления будущего фильма Параджанова. 
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суждении киносценария 24 марта 1965 г. в формате сценарно-редакционной кол-
легии: «Я ищу фрески жизни и пытаюсь найти их. <․․․> Надо задуматься всем, что 
есть Киев, и создать фильм о нём, о людях, живущих в нём, и национальном ха-
рактере» [Деревянко 1990, 56]. Изображение жителей города было задумано на 
двух уровнях: восприятия индивидуального и общественного. Дух Киева на уровне 
индивидуального представлен в контексте случайного любовного треугольника 
(человек-режиссёр vs. женщина-хранительница музея vs. грузчик – мужчина 55 
лет), a общее – на примере всех жителей города Киева, появляющихся в эпизодах. 
Подобный замысел технически можно передать через фрагментарность изобра-
жения, т. е. через монтаж. Американский исследователь творчества Параджанова 
Джеймс Стеффен отмечает, что «монтаж как метод представляет жизнь города 
как одновременность, как свободное сопоставление людей разного общественного 
положения и подробностей их жизни. В этом отношении параджановское виде-
ние Киева является типично модернистским» [Стеффен 2013, 90]. 

 

«Вещный мир», советские артефакты: победа и поражение 
 

Все события происходят в Киеве 9 Мая 1965 г., включённые в контекст 20-летия 
Великой победы в Великой Отечественной войне. Визуальным «рефреном» в сце-
нарии является салют в честь победы. По этому поводу интересные детали сооб-
щает оператор фильма «Киевские фрески» Александр Антипенко. Предполага-
лось, что каждую новеллу параджановского фильма предварит вспышка салюта 
над Киевом [Антипенко 2013, 80]. Киев должен был предстать перед публикой не 
будничным, а праздничным («Утром с лучами солнца в “квартиру, где горел свет”, 
ворвались все шумы праздничного города»). 

Во вступительной части сценария и в первой фреске камера фиксирует образы 
знаковых исторических, фигур – красного командарма Николая Щорса (1895–
1919), князя Владимира, гетманов Украины [Параджанов 1990, 43, 44], предполо-
жительно гетманов запорожского войска XVI – первой половины XVII вв. Яцко 
Неровича-Бородавку (1619–1621), Петра Сагайдачного (1621–1622), Олифера Голу-
ба (1622) и др. Они должны были быть показаны фрагментарно, не в хронологиче-
ской последовательности, а уже во второй фреске рядом с памятником Щорсу на 
бульваре Шевченко (ил. 5) должна была стоять «группа генералов» на фоне два-
дцати грузовых военных машин с солдатами [Параджанов 1990, 44]. 

Памятник Щорсу является символом советской Украины. Националисты во 
главе с лидером «Добровольческого движения ОУН» Николаем Кохановским не 
раз хотели демонтировать его, ссылаясь на закон о декоммунизации Киева [Акти-
висты планируют 2016]. 

«Дух» СССР, Великой Отечественной войны и праздника Победы передаётся 
через военные атрибуты: сапоги («․․․Многозначительно на цыпочках идут солдат-
ские сапоги») [Параджанов 1990, 44], шинели («․․․Жены одёргивают шинели му-
жей, сдувают пушинки…») [Параджанов 1990, 44], мундиры, медали, ордена, 
звёзды («․․․Мундир изогнулся… забренчал медалями, орденами… звёздами») [Па-
раджанов 1990, 46], инвалидные коляски как атрибут последствий Великой Оте-



128       Т. С. Симян    Параджановский Киев советской эпохи: «Киевские фрески» 

 
чественной войны («Залп. Инвалидная коляска. Инвалид нажимает на педали… 
летит мимо светофора… въезжает один на пустую площадь Победы») (ил. 6). 

 

 
 

Ил. 5. Памятник Николаю Щорсу. Киев. 1954 
Источник: https://kyivpastfuture.com.ua/ru/pamyatnyk-nykolayu-shhorsu-ystoryya/ 

 
 

 
 

Ил. 6. Площадь победы. Киев. 1985 
Источник: https://clck.ru/aeL7K  

 
Заметим, что эта площадь исторически отсылает и к культурному пласту XIX в., 

поскольку она была известна под названием Еврейский базар или Галицкий базар 
(с 1869 г. – Галицкая площадь) [Киев. Энциклопедический справочник 1985, 486]. 
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В ряде фресок представлены братские могилы: «…Братские могилы на Бойко-
вом кладбище… белые одинаковые таблички… женщины в чёрном» [Параджанов 
1990, 46]. В киносценарии есть также эпизод, где старая вдова обещает подарить 
крест Святого Георгия своему мужу, похороненному «на Лукьяновском кладбище, 
и… это очень близко от зоопарка, если идти тропинкой» [Параджанов 1990, 53]. 
На самом деле речь идёт об одном и том же кладбище. Братское Лукьяновское 
кладбище называют ещё и Бойковым кладбищем в честь дважды Героя Советского 
Союза (январь, апрель 1944) полковника 54-ой танковой дивизии Бойко Ивана Ни-
кифоровича (1910–1975), принимавшего участие в обороне Киева [Киев. Энцикло-
педический справочник 1985, 70], но нынешнее официальное название кладбища – 
Государственный историко-мемориальный Лукьяновский заповедник (ил. 7). 

 

 
 

Ил. 7. Крест и карта. Вход в Лукьяновское кладбище. 2020. Фото: Половко Сергей Николаевич 
Источник: https://w.wiki/4Ei$ 

 
Старая машина «Победа» (1946–1958), ассоциируется, с одной стороны, с 

праздником Победы, с другой же – с советским машиностроением как знаком 
эпохи. Однако мы видим, что женщина с «головой ушла в капот» и «ковыряется» в 
моторе [Параджанов 1990, 44]. Эти кадры имплицитно указывают на эмансипиро-
ванность женщин, разбирающихся в моторе, и, в то же время, на дефекты ходовой 
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части машин тех лет. Оппозиция: праздника 20-летия победы – и «ставшая» из-за 
поломки машина под названием «Победа» – содержит скрытую иронию и скепсис 
по отношению к советской системе. Ироничность проскальзывает и в образе 
дворника Феликса (его все звали Филя): «… он был празднично одет, при широ-
ком галстуке, в лаковых туфлях. – Сегодня у него праздник… он освобождал Ки-
ев… хороший человек… тихий… вчера только вот был свидетелем драки с грузи-
нами у магазина “Автомобили”, а сегодня в такой день повестка в суд, как свиде-
теля, конечно…» [Параджанов 1990, 47]. Цитата показывает, как отмечают празд-
ник победы социальные низы и красноречивым семиокодом является язык одеж-
ды дворника. 

В 8-й фреске на фоне городского пространства показан также военный трофей: 
«Из машины вышел «Генерал»… Он помог сойти старухе с мешком и аккордео-
ном в немецком футляре» [Параджанов 1990, 53]. «Аккордеон в немецком футля-
ре» в контексте праздника 20-летия победы в Великой Отечественной войне несёт 
положительную функциональную нагрузку. В связи с этим вспоминаются пара-
джановские высказывания о Берлине и о немцах в эскизе «Чашка из сервиза 
Адольфа Гитлера». Там противопоставляется экономическое процветание побеж-
дённой Германии и безнадёжное отставание победившего в войне СССР. 

В эскизе «Чашка из сервиза Адольфа Гитлера» читаем: «На Берлинском кино-
фестивале нас не задержали больше одного дня. Я плакал у мэра города и просил 
показать мне Бранденбургские ворота и рейхстаг. 

Ну и по совместительству мне как человеку особенному показали толкучку в 
Берлине, где я купил кофейную чашку из сервиза Адольфа Гитлера. 

Город потрясающий, чистый, большой, сытый. Смешно было, что я победи-
тель, а вокруг меня побеждённые. Это был единственный город, где я ощутил, что 
я побеждённый, а немцы – победители и в смысле дизайна, и в смысле сытости 
нации, и в смысле витрин, ресторанов, кафе, счастливых лиц молодёжи, ходящей 
в обнимку и шикарно одетой… Мне казалось, специально организовали этот па-
рад, чтобы мы ощущали себя полунищими и по сумме, которую нам выдали на 
пропитание, и по тому, что шикарный номер в “[К]емпинский” стоил удивитель-
но больших денег, а больше суток нас не задержали. Нас четырежды проверили, и 
на четвёртый раз я сам убедился, что я действительно Параджанов – советский 
режиссёр и не вывожу ничего: нет ни оружия, ни прокламаций, а увожу приз – 
пуд бронзы и чашку из гитлеровского сервиза» [Церетели 2008, 184]. 

Иными словами, что для Параджанова полноценное пребывание в городе, поми-
мо ознакомления с объектами культурного значения, означало также посещение ба-
рахолок, блошиных рынков. Он был большим любителем вернисажей. Это особен-
ное городское пространство, дающее возможность понять прошлое через предмет-
ный мир. В параджановский текст просачиваются элементы мистификации (покуп-
ка чашки из сервиза Адольфа Гитлера), юмористическая гиперболизация. Он упро-
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сил со слезами на глазах, чтобы ему показали центр города (Бранденбургские ворота, 
рейхстаг) и периферию (толкучку). По сути, он увидел разные культурные пласты 
Берлина: «визитные карточки» Берлина и «вещный мир» прошлого. 

Для Параджанова толкучка была пространством игры. В. Катанян вспоминает, 
что на киевской барахолке Параджанов «подолгу стоял перед китчевыми клетча-
тыми ковриками с русалками и лебедями6, беседовал с продавцами по-украински, 
торговался, не покупая, и всё подбивал меня приобрести эту «потрясающую кра-
соту. Никаких тулупов не было, мне надоело, я замёрз и звал его уехать» [Катанян 
1994, 12]. Рассказанный В. Катаняном эпизод ещё раз подтверждает, что Параджа-
нов был вроде актёра в «театре» городского пространства. 

Но вернёмся к берлинскому городскому тексту. Параджанов противопоставля-
ет побеждённый Берлин «победителям», советским людям. В то же время он от-
мечает, что Берлин – город чистый, большой и сытый, чего нельзя было сказать о 
советских городах конца 1980-х. Перед глазами режиссёра Берлин предстаёт через 
призму богатства, счастья, красоты и дизайна. Его восхищало оформление витрин, 
кафе и ресторанов; иными словами, красивое моделирование «третьего места», 
незнакомое советским городам. Эскиз заканчивается упоминанием о чашке из 
гитлеровского сервиза, которая преподносится как «трофей», «приз». Эта чашка – 
единственный сувенир, который смог себе позволить приобрести на барахолке 
всемирно известный советский режиссёр. 

Также сильное впечатление на Параджанова произвела немецкая молодёжь – 
модно одетая, гуляющая в обнимку. В тексте Параджанова это воспринимается 
как знак свободы и счастья. И тут же напрашивается сравнение с победившей 
Германию страной, которая пошла совершенно другим путём. Вертикаль совет-
ской власти была смоделирована по принципу авторитарности, что и привело к 
краху системы. 

 

«Профанное»: «третье место» советского Киева,  
инфраструктура и советский быт 

 

Из городской транспортной инфраструктуры в киносценарии упоминаются 
киевские трамваи и киевское метро [Параджанов 1990, 44, 46]. Заметим, что трам-
ваи в Киеве появились ещё в дореволюционное время. Киев был первым городом 
Российской империи, где с 1892 г. уже ходили (вместо конных) электрические 
трамваи [Киев. Энциклопедический справочник 1985, 616–617]. Киевское метро 
было открыто в советское время – 6 ноября 1960 г., и стало третьим по счёту в 
СССР после Москвы и Ленинграда [Киев. Энциклопедический справочник 1985, 
387–388]. 

                                                             
6 Эта фраза Катаняна о клетчатых ковриках с лебедями и русалками отсылает нас к знаменитому 
эпизоду из фильма Леонида Гайдая «Операция “Ы” и другие приключения Шурика»: «Внедряйте 
культурку, вешайте коврики на сухую штукатурку» [Источник: https://www.youtube.com/ 
watch?v=WMwcDc_YFJk]. 
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«Дух» производства УССР представлен в параджановском сценарии холодиль-

никами («․․․Вверх по шоссе мчатся зеркальные гиганты – холодильники») [Пара-
джанов 1990, 44]. По всей вероятности, Параджанов имел в виду холодильники 
«Кристалл», которые выпускались в пригороде Киева, на Василевском заводе, с 
1954 г. 

В фильме о Киеве режиссёр упоминает названия магазинов («Мебель», «Гас-
троном», «Детский мир»), кафе («Экспресс»), авиакасс («Аэрофлот») [Параджанов 
1990, 44, 47, 52] и т. д. Сами названия олицетворяют советские реалии: указаны ги-
перонимы («Мебель», «Гастроном», «Детский мир»), но в названиях отсутствует 
индивидуализация. Название кафе «Экспресс» ассоциируется с движением, ско-
ростью, что можно интерпретировать как быстрый и качественный сервис. Что ка-
сается названия «Аэрофлот», то в наши дни оно функционирует в совершенно 
ином контексте, нежели тогда. На фоне напряжённых политических отношений 
между Россией и Украиной сегодня название этой авиакомпании в Украине несёт 
в себе исключительно негативную коннотацию, но в начале 1960-х, когда граждан-
ская авиация в СССР только зарождалась, логотип «Аэрофлот» был одним из 
брендов успешности в Стране Советов, сравнимым с полётом в космос. 

Отдельные детали в киносценарии указывают на стиль советской логистики: 
«Мотоцикл с коляской… Ящики апельсинов… минеральные и сладкие воды… 
Жадно обхватила мотоциклиста буфетчица в белом халате» [Параджанов 1990, 46]. 

Особенно в наши дни анахроничен кадр, запечатлевший мотоцикл с коляской7, 
открытые ящики апельсинов на «пленэре» оставляют впечатление, что в советское 
время не соблюдались санитарные нормы. Об этом говорит и одежда буфетчицы, 
которая в белом халате мчится по проспекту Победы. В киносценарии переданы и 
типичные для советских гастрономов детали: 

А. «Авоська с ядрами апельсина» [Параджанов 1990, 48]. Вещная синтагма 
«апельсины в авоське» на визуальном уровне смотрится красиво. Однако апельси-
ны в авоське несут в себе не только эстетическую нагрузку, но и целый комплекс 
коннотативных смыслов. Авоська символизирует советскую эпоху. Само название 
сумки указывает на дефицит товаров в СССР, где не было полиэтиленовых упако-
вочных материалов. Поэтому многие вынуждены носить с собой в карманах, ри-
дикюлях сумку-авоську, на случай, если попадётся что-то из продуктов или това-
ров повседневного спроса; может быть, хозяйственных принадлежностей. Кадр с 
апельсинами в авоське в киносценарии функционирует не только на эстетическом 
уровне, но и на «сюрреалистическом». Неспроста уже в постсоветскую эпоху М. 
Задорнов назвал авоську «нихренаськой» [Задорнов 1992]. Синонимом авоськи 
может быть ещё и «нифигаська». Изображение авоськи с апельсинами косвенно 
указывает на то, что в канун победы в одном из магазинов Киева «выбросили» эк-
зотический фрукт – апельсин. 
                                                             
7 Автор статьи помнит жёлтые мотоциклы с коляской, на которых милиционеры патрулировали 
советские города. 
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Б. Украинский борщ. По киносценарию героиня («она») собиралась угостить 
грузчика борщом [Параджанов 1990, 48], и под этим подразумевается многое… 

В. Киевский торт. В сценарии повествуется о том, что на четвёртом этаже дома 
на Белорусской улице «выносили коробки с тортами… открывали коробки, спо-
рили, искали «Киевский»…» [Параджанов 1990, 49]. Этот бытовой эпизод, по сути, 
отсылает к гастрономическому символу Киева советской эпохи (ил. 8). 

 

 
 

Ил. 8. Киевский торт. Источник: https://clck.ru/aeL7b 
 
Украинский исследователь творчества Параджанова Загребельный отмечает, 

что Параджанов во время съёмок «Теней забытых предков» привозил из Киева не-
сколько коробок «Киевского» торта, которым угощал гуцулов и съёмочную груп-
пу [Загребельный 2011, 15]. Рецепт и технология приготовления этого торта были 
разработаны в 1956 г. на Киевской кондитерской фабрике имени Карла Маркса. 
Торт стал одним из любимых лакомств не только в УССР, но и во всём Союзе8. И 
сегодня торт не утратил своего символического смысла и производится компани-
ей «Roshen»9. 

                                                             
8 Этот торт, по утверждённой рецептуре, производился на всех кондитерских фабриках Советского 
Союза. Так, в Армении «Киевский» торт производился Ереванским комбинатом восточных изделий. 
9 О современном виде и упаковке торта см. [Roshen]. 
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Одним из часто упоминаемых в киносценарии знаний является Центральное 

здание цирка. Во второй фреске говорится о «колоннах цирка», «куполе цирка» 
[Параджанов 1990, 44, 52] (ил. 9). 

 

 
 

Ил. 9. Центральное здание цирка. Киев. 2009. Источник: https://w.wiki/4EjG 
 
Здание киевского цирка было построено в 1960 г. Соответственно, это один из 

символов советской эпохи. Не случайно в киносценарии «события» и основные 
визуальные ряды разворачиваются вокруг площади Победы. К тому же Параджа-
нов жил в высотном здании напротив цирка, в маленькой двухкомнатной квар-
тирке [Мадоян 2001, 68]. 

Как всегда, Параджанов карнавализирует свой нарратив. В эскизе «За что меня 
лишили Ленинской премии» режиссёр пишет: «Перед каждым праздником, за 
неделю до демонстрации, я просыпаюсь по утрам под крики: “К цирку, к цир-
ку!..” “К Большевику, к Большевику”» [Параджанов 2020, 151]. Эпизод напоминает 
этим, как в советское время портреты вождей натягивали на холст длиной в три 
этажа, а кто-то из организаторов руководил процессом. Как говорит сам Пара-
джанов, «цирк и завод ”Большевик” располагались на противоположных сторо-
нах от балкона квартиры» [Параджанов 2020, 151]. Параджанов, со свойственным 
ему артистизмом, продолжает свою интеллектуальную игру: «Я им кричу: “Вы что 
же делаете! Прекратите издевательства! Уже одного еврея распяли, так нам две 
тыщи лет нет покоя!“ Смотрят на меня, как на идиота, пожимают плечами и сно-
ва за своё: “К цирку, к цирку!“ К “Большевику, к «Большевику”» [Параджанов 
2020, 151]. Нарратив Параджанова функционирует в эмоциональном поле иро-
нии, карнавальности. Парад и праздник воспринимаются в контексте «цирка» как 
чего-то несерьёзного, игрового. 

Если в «Киевских фресках» здание цирка фигурировало как образец советской 
архитектуры, то для самого Параджанова цирк стал местом рефлексии власти в 
кафкианском духе: «Разочарованный в себе и в том, что у него ничего не получа-
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лось, дрессировщик наотмашь ударил хлыстом бегемота. Потрясённый неожи-
данным ударом, бегемот сбил с ног дрессировщика, и они оба, окровавленные, 
лежали на манеже в ожидании решения. Решение было принято… Дирекция и 
“комиссия по охране труда“ списали бегемота в городской зоопарк, установив, что 
“он сумасшедший“» [Параджанов 2020, 153]. 

Приведённая цитата образно демонстрирует стиль работы советских должно-
стных лиц, абсурдность, неправильность принятия решений руководством и ко-
миссиями. Сказанное можно дополнить пассажем: «В одном из вольеров было 
многолюдно и шумно. За решёткой бегемот с увлечением проделывал трюки, что 
не удавались ему два года тому назад. А меня все продолжают убеждать, что “он 
был сумасшедшим”» [Параджанов 2020, 153]. Из цитаты можно заключить, что 
только нарратор видит то, чего не видит толпа. В нашем контексте нарратор как 
человек искусства, как посвящённый, противопоставленный профанам – руково-
дящей «верхушке» и представителям толпы, видит незримое. 

Из того же эскиза узнаём, что киевский зоопарк был местом для философских 
раздумий Параджанова: «Спустя два года я снова в Киеве… Не шуршат под нога-
ми игриво размокшие листья каштанов… Я с волнением брожу по пустым, мок-
рым аллеям зоопарка» [Параджанов 2020, 153]. Слова передают дух осеннего Кие-
ва, запах опавшей листвы каштанов10, хотя в киевском сверхтексте гораздо больше 
акцентируются весна, центр города (Крещатик), цветущие каштаны, что и прида-
ёт особое очарование городу и «индивидуальность» на ольфакторном уровне. 

 
«Сакральное»: музеи, церкви Киева 

 
По режиссёрскому замыслу, во второй фреске в кадре должны были появиться 

Музей искусства им. Богдана и Варвары Ханенко, который в советское время назы-
вался Киевским музеем западного и восточного искусства, а также ключевая кар-
тина из собрания музея Диего Веласкеса «Инфанта Маргарита» (1658–1660, холст, 
масло), которая была куплена киевскими коллекционерами супругами Ханенко в 
1912 г. на берлинском аукционе. До этого она находилась в коллекции Вебера. 
Помимо картины Веласкеса, согласно киносценарию, в кадре должны быть пока-
заны картины Сурбарана, Гойи, Моралеса [Параджанов 1990, 44], сундук Кассоне 
(V в., Испания) [Параджанов 1990, 46]. 

По сценарию в кадре появляется монастырь Свято-Успенской Киево-Печерской 
Лавры (XI в.) со своим двором («Дворы Киевской Лавры… немытые монахи») [Па-
раджанов 1990, 46]. Параджанов очень любил показывать своим гостям достопри-
мечательности центра. В. Катанян в своей книге «Прикосновение к идолам» рас-
сказывает о том, как режиссёр завёл его пещеру Киево-Печерской Лавры и начал 
там «длинный разговор с монахом на плохом украинском, а когда они выбрались 
на свет Божий, сообщил, что договорился, и [их] принимают послушниками в ка-
                                                             
10 О расцвётших каштанах в контексте воровской субкультуры. См. текст Александра Розенбаума 
[Розенбаум 2015]. 
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кую-то обитель» [Катанян 1997, 216]. Параджанов не просто знакомил с городом, 
но и наслаждался процессом общения, игрой и мистификацией. 

Режиссёр любил Киев и пытался показать «свой» Киев с его жителями, являю-
щимися человеческим капиталом города. Известный писатель, сценарист, глав-
ный редактор журнала «Экран» Агаси Айвазян (1925–2007) в эскизе о Параджано-
ве отмечает, что сам режиссёр гостю из Еревана предлагал показать «достоприме-
чательности Киева. Он был влюблён в Киев, как ценитель искусства и как армя-
нин: армяне любят мир, любят и ценят общечеловеческие ценности, абстрагиру-
ясь от национальных различий. Он посвятил мне целый день, повёз меня в опер-
ный театр, где его очень любили и широко использовали его творческий талант, 
показал все улицы, которые я не видел, он смотрел на них глазами искусства» [Ай-
вазян 2005, 263]. Жаль, конечно, что Айвазян не раскрыл параджановский «метод» 
видения городского пространства и не указал на конкретные городские пейзаж-
ные перспективы. Но он демонстрировал гостям «своё» восприятие города и ра-
курсы отдельных городских «фресок». 

Параджанов раскрывал магию города не только для гостей, но и для коренных 
жителей. Вот что пишет в связи с этим его супруга, Светлана Щербатюк: «Я всегда 
любила свой город, но по-настоящему узнала его благодаря Сергею. Каждая про-
гулка с ним была откровением. Архитектурные стили, поверхностно представлен-
ные в школьных учебниках по истории, оживали воочию. И уж, конечно, ничего 
не говорилось в них о замечательных домах, построенных в стиле модерн начала 
XX века. Их так много в моём любимом городе! О каждом доме Сергей Параджа-
нов рассказывал, как о живом существе. И когда только успел узнать этот город, в 
котором никогда раньше не бывал!» [Цит. по Сергей Параджанов Maestro 2019, 
18–19]. Приведённый пассаж показывает, как Параджанов «читал» город сегмен-
тарно, раскрывая его с «обратной перспективы»11. А нарратив о городе и зданиях 
представлял эмоционально, одушевляя городское пространство («О каждом доме 
Сергей Параджанов рассказывал, как о живом существе»). Из текста Светланы 
Щербатюк становится очевидно, что Параджанов обладал глубокими знаниями в 
архитектуре и живописи, так как и в незнакомых городах ему удавалось раскры-
вать их культурные пласты. 

Иногда ему приходилось «подрабатывать» на «халтурной» работе. Однако и 
здесь проявлялась его неординарность. На первом этаже одного из зданий на про-
спекте Победы (дом 1), где он жил, была «Вареничная» (сейчас кафе), в которую он 
заходил, восклицая: «Расступись, идёт украинский буржуазный националист Па-
раджанов! Народ шарахался» [Загребельный 2011, 12]. Василий Катанян пишет о 
том, как Сережу «немного подкармливали в “Вареничной”», которая открылась на 
первом этаже его дома, так как он там сделал фреску: «<…> взял несколько разно-
цветных керамических плиток и, отламывая от них плоскогубцами кусочки и на-
нося на стену раствор цемента, сочинил пёструю толпу испанских танцовщиц в 

                                                             
11 См. об этом подробнее [Степанян / Симян 2012, 6–16]. 
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окружении гитаристов. Мы зашли туда поесть, его встретили, как короля, а он тут 
же: «Видите этого черноусого? (Это я.) Так вот, я с него делал того испанца с буб-
ном. Узнаёте? Он из Барселоны, ни слова не понимает по-русски, поэтому дайте 
нам двойные порции!» Все в восторге и денег с нас не берут» [Катанян 1997, 222]. 

Процитированный фрагмент свидетельствует о том, что Параджанов создавал 
образцы декоративно-прикладного искусства в городском интерьере. В 1960-е гг. 
Параджанова заинтересовала техника мозаики. В ряду работ, выполненных в этой 
технике, заслуживают внимания «Чаренц» (1965), «Казак Мамай» (1965) «Каменная 
баба» (1960-е гг.), «Ослики» (1965) [См. Сергей Параджанов Maestro 2019, 32–36]. 

Творчество Параджанова как дизайнера перекликается с творчеством грузин-
ского художника Пиросмани, рисовавшего для городских духанов картины, кар-
тины-рекламы12. По всей вероятности, упомянутая Катаняном фреска не сохрани-
лась, но эпизод из воспоминаний Катаняна играет важную роль в понимании об-
раза Параджанова как «играющего человека», для которого мир был неким теат-
рализованным действом.  

 
Выводы 

 
Таким образом, можно заключить, что киносценарий «Киевские фрески» явля-

ется продолжением киевского сверхтекста советской эпохи и представляет боль-
шой интерес для анализа городского пространства и выявления функций отдель-
ных городских зданий, площадей, скульптур и памятников. Анализ киносценария 
показал, что Параджанов намеревался создать в тематическом плане советский 
фильм, а посредством визуализации киноязыка – модернистский. Изучение про-
странного контекста «Киевских фресок» говорит о том, что советский киноистеб-
лишмент не в состоянии был понять авторский замысел киносценария, параджа-
новский знаковый код, который должен был представить 20-летие Великой победы. 
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